那一刻，仿佛回到两人刚结婚的时候。
贺泠的耐心与柔顺将他性格里的棱角与尖锐一点点磨平，他像个横冲直撞的孩子，肆无忌惮，只因——前方就有妻子温柔的怀抱可供依偎。
当一个人的好变成另一个人的习惯，一切都成了理所应当，慢慢地也就不被珍惜。
直到失去，才猛然惊觉自己竟然丢掉了半条命！
“阿泠，我知道错了……”
她温柔地看着他，那么专注，却不复爱恋，尽是悲悯。
“当初，是我不懂事，我都改……你再给我一次机会好不好？”
“我们回不去了。”她摇头，将他扶起来。
徐劲生站稳，抬手将她揽进怀里，狠狠扣住：“为什么？我会学着做一个合格的丈夫，以后我们还会生宝宝，看着他长大成人，娶妻生子……”
“没有以后了。”相比他的憧憬和期盼，贺泠一直都是清醒而明智的。
“为什么？”他固执地追问缘由，“只要你答应……”
“我不爱你了。”
徐劲生狠狠一顿：“……你、说什么？”
“阿生，”女人退出他的怀抱，眼里除了平静，掀不起一丝波澜，“我们的夫妻关系早在三年前就成为过去式，感情也随着婚姻的破灭在漫长的日夜里逐渐消亡。”
她莞尔一笑，“曾经，我那么爱你，想要和你携手一生，白头到老，但现在，我更爱我自己。”
男人嘴唇颤抖，眼中藏着无法接受的崩溃与绝望。
“你……不爱我？”
四个字，仿佛用尽他一身的力气。
贺泠眼神清明，“爱过。”
只是现在不爱了，或者说，不那么爱了。
在爱情和尊严之间，她已经学会弃前者，而选后者。
她是骄傲的。
错了，便是一生的铭记，一辈子的无法挽回。
徐劲生泪流满面：“为什么……我们会变成这样？”
贺泠也红了眼眶。
当我喜欢你的时候，你不喜欢我；
当我爱上你的时候，你喜欢上我；
当我离开你的时候，你却爱上我；
是我走得太快，还是你走得太慢？
……
离婚三年的夫妻，在酒会重逢，却只能相看泪眼，无语凝噎。
后来，贺泠也哭了。
泪流无声，将所有怨和恨，贪与恋，都融化在泪水里，排出体外。
哭过，便不会再留恋。