我最难受的是不能向你准确表达我的心情和我感到的一切一切。
——村上春树《奇鸟形状录》
昏暗的房间里，只开了一站油黄的灯，暖黄色下是飞舞的灰尘粒。
沈望缩在角落里翻看手上的书，虽然不太懂，但却让他的心平复下来，让他安静地享受一段没有暴力和羞辱的时间。
正当他掀到下一页时，门忽然打开了，他就惯性地想把书塞回书架上，却被来者半路劫了过去，他不敢抬头，但院长擦过他手臂的手掌是阴测测的湿，像滑溜溜的蛇皮。
他抬头轻轻地瞥了他一眼，只能看到院长那副泛着金属光泽的眼镜框，还有干燥的嘴角。
他一定是刚训完徐斯他们。
长篇大论、语重心长。
院长翻了两页又塞回了书架：“对一个十岁的小孩来说，奇鸟行状录太难懂了，我以为你这个年纪的孩子会比较喜欢看漫画书。”
沈望捏着自己的裤缝，很小声地说：“都可以的。”
院长蹲下来，跟他平视。
……
........