凌冽的冬日，还飘着细雨。
沈望没有撑伞，沉默地望着眼前的墓碑。
不论生前多辉煌、多郁结，死了也不过是一块腐肉，沈望不爱听那些忽高忽低的哭声，宛如春天里猫发情的叫，吵得人根本睡不着觉。这时，洒一碗酒，也好过掉一颗泪珠。他摩挲着裤缝，开始想念家里温暖的地毯，还有没开封的Ronée-Conti。
沈望听了会鬼哭狼嚎和细声啜泣，便开始困倦。
好不容易挨到仪式结束，雨却是越下越大了，沈望正想着如何回去，美和倒是把他纳入黑伞下。沈望刚想道谢，却见美和收紧嘴角，警告般地说：“接下来的几天不要乱来。”沈望听见他这么说，并不恼怒，只是把视线移到前方那片黑压压的伞上。
沈望点了点手指：“有烟吗？”
美和警告他：“这可是你前男友的葬礼。”美和五官柔和，但偏就是这眉，生得浓密又纤长，一皱起就像是两撮西柳连成了结，显得亲昵。
沈望想了下：“不算是男朋友吧。”
“随你怎么说，你只记着这几日要小心，不要被狗仔拍了新闻。”
“你应该知道国内正传得沸沸扬扬，说季箫为情自杀。”
“媒体总能颠倒是非。”
“可大众要通过媒体获取信息，你想除去私生活混乱外再搭上一个罪魁祸首的名声吗？”
“我知道了，我会安分的，”沈望又问，“所以你有烟吗？”美和怒其不争般地从黑色西装里掏出一盒万宝路扔给他，撑着伞快步走了，只留下沈望一人在雨里，沈望寻了个屋檐，细细地抽烟。
他很难想象，季箫就这么走了。
季箫生得健朗又生动，笑的时候，嘴角能挂在耳朵上，露出一口白牙，他不高，但身形健朗，他短暂地追求过沈望几个月，算是有过露水情缘，但他很快又投入了别人的摇篮，季箫的口头禅是“人生须体验”，既要交风流漂亮的情人，也要交端庄优雅的恋人，他把沈望归结在前者里，沈望只觉得好笑，他以为季箫该体验几十年，他还等着听他讲故事，季箫说起情史，总能说得缠绵又有趣，却没想到季箫却是自杀了。
听美和说，他是在浴缸里割腕死的，血甚至流到了客厅。等保姆来时，才发现他死在浴缸里已有一周。
沈望听说这个消息时，正在上海开演唱会，他当时头一个念头是：连自杀也须体验？然而当他听到美和宣布葬礼的举办时间、举办地点时，他才惊觉，季箫真的走了。
没人知道季箫为何自杀，包括他。
因为风流的人只管喝酒、抽烟和作乐，不提往事，不谈未来。但死亡是就像是在一间茅屋的墙壁上挖个洞，破了，就有风吹进来，呼呼作响，死者在地底里安眠，但生者却不能幸免。
这风，吹得人心乱。
虽说美和再三强调，但他还是去了附近的酒吧。
他急于找点乐子，抵消这阵心虚。
他对纽约并不了解，全凭缘分找的酒吧。推开门张望一圈，倒是白人居多，算是找了间比较地道的酒吧。他落座、点了酒，就开始抽烟，美和给的那盒万宝路他已经抽空了，只好抽身上的女士烟，细细长长的一根，味道不算好。
灯红酒绿里，沈望一支支地抽烟。沈望生得好，深邃动人，头发偏长，他在脑后简单地扎起，颧骨那里有颗浅褐色的痣，笑的时候，跟着他的桃花眼一块儿笑。有不少人对他生了意思，但都遭了拒。
有个衣冠楚楚的亚洲男人倒是径直坐在了他对面：“一个人？”
沈望眯起眼睛，并没有方案这男人的自作主张，只是打量了圈这男人，那男人倒也自信地任他打量。
自然是宽肩窄腰、长相风流。
沈望笑吟吟地握着酒杯说：“是。”
那男人三言两语地做了介绍，说是在美国出生的华侨。对他感兴趣。
沈望倒是没记住他的名儿，但那男人语言有趣，出来猎艳，诚意十足，尽挑好玩的事情说，他说他的上司是个彻头彻尾的小恶魔，有一回他只是开了个玩笑，他的上司记了很久，两个月后聚餐时给他吃了一大勺芥末，他还当是抹茶，他形容自己当时是“七窍生辣”，打出来的嗝都是芥末味的，饶是沈望也忍不住夹着烟笑。沈望笑说：“你的上司有点儿意思。”
“你怎么不说我可怜？”那男人委屈地说。
“那要看你开了什么玩笑。”
“关于情史的，谁知道他反应这么大。”那男人耸了耸肩，很无奈的样子。
又问他：“你怎么一人喝酒？我以为你桃花运很好。”
“我前男友走了。”
这话说的含糊，那男人以为他受了情伤，便露出了然的神情：“找下一个就是了。”
沈望点了点烟灰，没说话。那男人又问：“TOPorBotto”
“怎么？”
“你是Botto话，今晚你就能拥有‘下一个’。”
沈望弯着眼睛笑，像是听到了不错的笑话。直到他的烟都烧到了根，烫到了手指，他才又皱起眉，把烟屁股甩在了烟灰缸里。
他摩挲着烫伤的手指，桃花眼里满是雾气，不知是酒精，还是烫的：“我不太喜欢做下面那个。”
那男人倒有些吃惊：“你是TOP？”
“也不是。”
“我根本无所谓这些，但很少在下面，毕竟男人都爱在床上说混账话，偏偏大部分男人性能力一般，尺寸也羞于见人，非要问你‘爽不爽’，所以在下面还得演戏，然而我不太会说假话，就非常窘迫。”
那男人听到他这么说，忍不住哈哈大笑起来，沈望原先不觉得这男人生得多好，但那男人笑起来，沈望才发现他有月牙眼，眼睛弯成一条细细的线。让他想起了顾重。
顾重也是这般笑的。顾重小他四岁，麦色皮肤，两只狭长的单眼皮眼睛，嘴唇很薄，五官立体，不笑的时候就像皮毛锁紧的美洲豹，但笑起来的时候会露出洁白的牙，眼睛眯成一条线，只留下两条缝，眼珠都看不见，又可爱又让人陶醉。
他的笑容里藏了酒，他一笑，沈望就醉了。别说在下面，沈望每次都被他操得乱喊，叫老公，叫爸爸。
只要能让顾重疼他，他什么都喊得出口。
那男人一笑，沈望倒是认真了些，先前那些逗他笑的笑话倒显得滑稽起来。那男人察觉到了沈望的意思，便握住沈望的手，细细地把玩着他的手腕，沈望骨架小，手腕仿佛细得一捏就能断，洁白的手腕上还纹了个雏菊。
那男人就问：“你喜欢雏菊？”