顾重给沈望报了单簧管班，每天早上跟送小孩似的送到老师家门口，再去上班。学了几天，沈望已经能通过能一抵下唇，簧片尖微微震动，吹出优雅的音色了。顾重问他怎么学得这般快，沈望围着围裙，疑惑地转过头道：“记嘴嘴型指法，会用气就行。”
顾重道：“我还担心你这身板，没气呢。”
沈望横了他眼：“好歹我也算是个歌手。”
顾重钻进狭小的厨房，并着肩膀帮沈望择菜，偶尔偷偷看他。沈望握着刀柄对着活蹦乱跳的鱼一阵敲，鱼尾巴就不扇了，刮完鱼鳞，横起刀面，侧切开鱼肚，开膛剖腹，神情专注得像在做一台手术。顾重从小就对鱼眼睛没辙，看了两眼，便抿着嘴唇朝旁边横跨了一步。
“以前跟你住，没见你这么会烧菜。”
沈望手上忙碌，道：“小时候就会了，最近捡起来学而已。”
顾重手一顿，想起萧医生跟他说的事——他小时候过的不是人过的日子，没人把他当人看。
孤僻的小孩。
其实现在也是。
沈望倒不觉得有什么，该杀鱼就杀鱼，还开了瓶新的酱油，准备调味。顾重没由来地别扭起来，好一阵心理建设，终于从后面环住他的肩。怀里的人单薄得像一张纸片，蝴蝶骨硌得他胸口疼。顾重别扭地道：“等你上完课，我带你去柏林。”
沈望问：“为什么？”
“什么为什么，你就不能直接说好，”顾重哼了声，“追的时候很卖力，怎么追到手了就这么敷衍。”
“哪有，我只是难以适应……”沈望小声说，“我会陪你去的。”
那还差不多。
顾重刚放开他，就听见他说：“马上你又要过生日了呢。我还没想好要送什么给你，你有什么想要的吗？”
“哪有直接问寿星的？”
“我怕你会不喜欢，就像那个袖扣。”
顾重想起他去年送的袖扣，道：“我天天带，都褪色了，这还叫不喜欢？你随便送，送两斤酱油也行。但你别请我去吃什么烛光晚餐了。”
“为什么？”
顾重皱起眉，道：“难吃死了。”
像小孩一样。
沈望侧头看身边人的睡颜，平时皱眉板脸的人睡着后就像卸下了面具，露出那张青涩的脸，他甚至能想象得到顾重高中打篮球、和人打架的模样，一定也是这么装凶狠。圆领睡衣下鼓起的肌肉让他看起来很高大，但长长的睫毛又让他可亲。顾重中间没放水，但他还是不敢太靠近他。就像水塘里的倒影，轻轻一划，就潋滟着晕开了。
他小时候也这样吗？
皱着眉，故意说话像个大人，偷偷地在角落里哭哥哥抢走了他的新玩具。想想穿着背带裤的少年那副骄傲又渴望的表情，他就忍不住穿进他的童年，把这世界上所有的奇珍异宝都送给他。如果他能早点认识顾重，他会把全世界都送给他庆生，让他随便搅弄梦境。
可惜眼前的少年只是长臂一伸，把他拉进怀里，瓮声瓮气地说：“你老实点。”
“我吵醒你了吗？”
顾重整张脸都皱起来了，声音是从喉咙尖冒出来的，不是平常冷淡的语气，而是小孩牙牙学语时的软，搂着他跟他诉苦：“我梦见我成了只老鼠，梦里有只大白猫，不抓我，就是死命地守在我门口，都快盯出个洞了，也没见他下手，这谁睡得着。”
沈望忍不住笑。
“你有没有同情心，这也算噩梦了。”
“那只猫说不定只是想保护你才守着你。”
顾重终于睁开眼，柔和朦胧的刚睡醒的眼神，但很快又犀利得像在看个傻子，说：“天天熬夜，都熬傻了。我倒觉得它在盘算怎么才能一口把我吞了。快睡。”
“好。”
沈望缩在他胸口，看他没有推开，又轻声说：“我爱你。”
顾重没说话，只是手臂搭着他的背，沈望又偷偷地亲了下他的嘴角，看着弧度微微上扬后，才听到低沉而沙哑的声音：“嗯。”
沈望知道要送他什么礼物了。
生日当天，沈望把巧克力和烧鹅系上项圈铃铛，两只宠物倒是很温顺。尤其是大白狗，把他的手心舔得满是口水，沈望还是怕狗，但烧鹅除外，或许是因为它叫烧鹅，所以勉强不算狗。这话不是沈望说的，而是顾重说的，说的时候，顾重一本正经地系领带，沈望也不敢笑话他，否则顾重又要红着耳朵，粗声粗气地说“你干嘛笑我”。
只是起了烧鹅的名，胖了不是一两斤，沈望都快抱不动了。而巧克力却是一副瘦弱样儿，前几天顾重还担心烧鹅一巴掌把猫拍死。但其实他俩关系还行，没事就叠在一起。但由于今天是生日，沈望把他俩寄放在了楼下的宠物店。
然而等到七点，顾重没回来，电话倒来了：“今天加班，你别等我了。”
“可是……”
然而顾重把电话挂了。
他的生日宴会，被腰斩了。望着满屋子的气球、彩带，墙上硕大的“HAPPYBIRTHDAY”，又摸了摸袖口的纹身，一切都不像他计算得那般顺利，他呆坐在沙发里。但他望着桌上亲手做的蛋糕，很快又打起精神，虽然加班，但零点前一定能回来的。他卧在沙发上等呀等，忍不住睡着了。
梦里的少年穿着小西装、背带裤，轮廓深刻，神情高傲，头发泛着层金，在太阳光底下闪闪发亮。但稚嫩的脸上一阵哀伤地坐在书桌前。面前是一本笔记本。
沈望偷看了眼。
【我讨厌和他一天生日。】
【为什么只帮他过，不帮我过？】
楼下欢呼的声音很吵，吵得孤傲的少年忍不住扑进被窝里，耸着肩膀一颤一颤的，拳头砸进了棉花里，没有发出任何声音。