阳光一晒到屋里，他就跟条件反射似的从床上一跃而起，看了眼时间，却是周六。他最近在一家老牌游戏公司里做项目策划，大事小事都轮到他干，连轴转了一个礼拜，天不亮就去买咖啡提神。
好不容易一个周末，他刚想缩回被窝就回了神。出了房间，沈望正围着围裙热牛奶，看到他醒了，便笑道：“今天周末，你怎么不多睡会？”
“跟你医生约了时间，你忘了？”
“没忘，”沈望捏着围裙的细边，“你真要去？”
“嗯，不是前两天说好的吗？”
沈望垂下眼睛，支支吾吾半天。顾重把烧开冒泡的牛奶倒进杯子里，把手指沾上的奶渍舔了干净，而沈望还跟块木头似的杵着，顾重故作生气地搭着他的肩，道：“你是不是瞒我什么了？没去看病？还是没按时吃药。”
沈望嘟囔了句：“我都照做了，很乖的。”
顾重顺着他的脖子摸他的脸，都是骨头，更别提脖子细得一捏就能碎，就跟摸只营养不良的猫似的。沈望被他摸得耳朵尖都红了，可惜顾重却依旧哑着声音评论道：“我吃什么，你也吃什么，我都胖了两斤，你怎么还这么瘦？晚上又吐了？”
“没，”沈望犹豫了会，别扭道，“你，你去那里不会想起不好的事吗？”
“我？”顾重才反应道他在说顾槐堂的事：“想什么呢，顾槐堂跟个疯子似的，看见只苍蝇都要扑，你看见只萨摩耶都要躲我背后，谁会怕你。说起来你都是怎么给他喂食？”
“趁他睡着的时候。”
“你怎么跟小偷似的，”顾重揉了揉他眼角的红，“天天哭也没见你喝这么多水，哪来的水分？你要是乖乖的，回来给你带巧克力。”
沈望很小声地说：“明明是你自己想吃。”
顾重挑起眉，捏着他的嘴唇，跟鸭子嘴似的。沈望只是瞪了他眼，转身去帮他熨大衣，等顾重穿好了皮鞋，想接过他手里的大衣时，沈望红着眼眶，对他说：“你晚上要回来的。”
“不回来我能去哪，”顾重颇为无奈地捧着他的脸，“你怎么跟小孩似的天天都要哄？”
沈望环着他的腰，把头枕在他脖子边上。那头发蹭了蹭他的脸，真跟小动物似的。顾重拍拍他的肩：“多大点事，你乖乖地看完电视，眼睛一眨，我就回来了。”
沈望拉开距离，眼睛通红，撅着嘴唇地盯着他。
这几乎是明示了。
顾重用大拇指擦了擦他的唇角，低着声音说：“在你病好前，说好保持距离的。”
顾重揉了揉他的头发，道：“等我回来，给你看个有意思的东西。”
沈望嗯了声。
“有事打我电话。”
沈望又嗯了声，但还是看着他。
顾重笑了下，捧着他的脸，鼻子贴着鼻子：“你都几岁了，靠这个撒娇，腻不腻歪。”
沈望说：“不腻。”
顾重贴着他的唇角，轻轻地印了个吻：“吃早饭去。我都快迟到了。”
顾重说罢，就跟逃跑似的下了楼，他手腕上还搭着他的羊毛围巾，他粗暴地把围巾随便一系，把通红的耳朵藏进柔软的羊绒里。他忍不住踢了踢路边的小石子，闷声闷气地说：“这么会撒娇。”
他抬头往上看了眼，沈望的身影就是个小小的黑点，靠在窗边。但他几乎能想象得出他扒着窗的可怜样。他朝沈望挥了挥手，终于迈开长腿搭上公交。
沈望的医生姓萧，华裔，四十岁左右，但长得年轻，还有点娃娃脸。顾重拉开椅子，坐他对面，倒没有看精神科的紧张感。萧医生两手交握，道：“你有没有想过他为什么来纽约？”
顾重被问得有点愣：“他这个身份，国内看病不方便。”
萧医生笑道：“那还有很多选择。”
顾重静了两秒，道：“你想说，是因为我要来这里？”
“你对于‘依赖’这个词怎么看？”
“是好词，还是坏词？”
顾重换了个姿势，道：“不好不坏吧，人总是要互相依赖的。”
“那你们复合了吗？”
顾重皱了下眉，忍不住道：“这跟他的病……有关系吗？”
萧医生笑得慈眉善目：“我不建议你跟他复合。”
“什么？”
“你可能需要看看他的病情报告。”
顾重盯着他萧医生递来的两张纸，却没有立刻翻看。萧医生并不催他，相反还给他续了杯咖啡。他捏得手指发白，才翻开第一页。
第一行字是，病人沈望，患癔症，四次自杀行为。
下面是他们的对话记录。
医：现在幻觉出现的频率高吗？
病：偶尔，我偶尔会梦到自己杀了人进了监狱，穿着囚服。但我分不清是我做的梦，还是幻觉。
医：在此过程中，你害怕吗？
病：不，有时候我甚至觉得这是平行世界里的另一种结局，我也说不出是好是坏。但是我知道我不能沉浸在这样的幻想里，我有更重要的事要做。
医：比如？
病：做早饭、喂狗这类的（笑），虽然听上去很没出息，但做这些琐碎的事情时，我很平静。
医：你做这些事，是为了讨好爱人吗？
病：不能说是讨好吧，我喜欢照顾他。他吃我做的东西，穿我洗过的衣服就会心安。待在他身边的时候，我总是很害怕他会丢下我，所以心情总是忽上忽下。有一次他想请家政服务，我都很难过，如果他请了保姆，我岂不是更没有用处了？我知道他把我留在身边不是为了这些琐事，他只是体谅我，但如果我什么都不能为他做，我会觉得自己很没用。
医：你还会梦到从前吗？
病：偶尔会，心情很抑郁的时候，就会想到以前的事。
医：你愿意跟他说以前的事吗？
病：我不知道，他是个很善良的人，我知道他不会因此厌恶我，可是我怕他因此同情我（笑），说起来很可笑，我想让他对我好一些，多爱我一些，但我如果把我的事情告诉他，他即使对我没有爱也会守在我身边吧？他就是这样的人，比谁都心软。我的确想让他呆在我身边，但他不开心的话，也没有意义。
医：所以你希望他爱上你，而不是可怜你？
病：是的。
医：你认为自己有哪些优点？
病：（沉默）
萧医生待他看完，才轻声道：“你是个健康的正常人，但如果长时间受他影响，你可能也会有抑郁情绪，比较易怒。而你们是互相影响的整体，你的负面情绪也会带给他负面影响。所以我不建议你们长时间地相处，如果你一旦离开他，他会再次自残。”
顾重道：“但事实上，我们没有一起生活的时候，他的状态也很糟糕。”
萧医生道：“没错，像他这样的病人，能真正走出阴影得非常少。大部分人一生都停留在从前的惨剧里，没有办法对爱和恨做出回应。经我了解，虽然他在娱乐圈中占据一席之地，但他把娱乐圈的工作通通看成赚钱的途径，没有因此获得‘自豪’的情绪。而且他也不愿意承认外貌和才华是他的优点。这些都是他没有办法走出从前的证据。”
听完，顾重嘲讽道：“医生还要劝人分手吗？”
“我的工作是帮人调节情绪，获得健康。但沈望的情况很特殊，他把你视为他法则，如果你是个稍稍烂一点的混蛋，让他去做一些伤害自己的举动，他也会为了讨你开心，乖乖地去做。但正因你不是，你的压力才更大。所以我希望你能了解这一点。”
“我能扛得住压力。”
“那是因为你并不了解从前的沈望，他跟你说起过吗？他的从前。”
顾重故作镇定地说：“没有，难不成还有什么魑魅魍魉？”
纽约这几日渐渐转暖，路上的人服装也越发轻便。然而顾重却从未有过地寒冷，他双手插在大衣的口袋里，看似专注，实则茫然地望着眼前的街道，他在路边买了包烟，抖了抖烟盒，抽出一根叼在嘴里，等到了人烟稀少的小巷里，才点上火。
忽隐忽亮的火光照着他的脸，正如他口袋里的手机。他慢慢地滑坐在地上，没空管他的大衣有没有蹭上脏东西。
他想起一件很小的事。
是他们分手的时候，当沈望把他送进机场，他问沈望：“你送我到关口吧。”