陈郡谢氏，世家之首。因为祖上的惯例，他们并不忠于皇权，只忠于强者。每一代嫡子嫡女出生，自小便是当做家主教养出来的。
谢堂燕，就这样长到了十三岁，并承袭少主之位。
兰陵顾氏，三流世家。历代效忠于皇权，每一代嫡子出生，自小便被灌输忠君报国的思想。
顾漱溟，就这样长到了，并承袭家主之位。
谁都不知道，看似最对立的两大世家，暗中却因为一对恋人绑在了一起。
他们那时还都太年轻，也并不清楚前路漫漫尽是泥泞。那时他们以为，只要拥有彼此，就能战胜世俗的一切。
昌平七年，谢家小姐谢堂燕夜晚收拾了行囊想要同情郎私奔，在她走出祠堂的那一瞬间愣住了。外面灯火通明，族人们举着火把齐压压跪在她面前。
他们求着她不要走。
而顾家公子顾漱溟，在枫亭江吹了一夜冷风，第二天破天荒地没有去上朝。
这是第一次，他们明显感知到，自己的微小。
那到底应该做才能得到想要的呢。
谢家小姐还没来得及想明白，族叔便查到了她的情郎，是世家里最容不下的顾氏。他们当即大怒，要罢免她家主之位
消息不胫而走，帝王得知自己宠信的臣下勾结谢家，却不能一锅端，于是暗示顾家可以再挑出一位家主。
他们不知道自己做错了什么，就因为爱上了一个人？
两人通过亲信知晓彼此的近况，心里都不好受，为了双方。决定先放弃这段爱恋。顾漱溟寄出一块玉佩，告知她，无论如何，他都会应承她一个诺言。
如果仅仅是不能相见，那还可以怀念。世间所有的生离，总是好过死别。
可是少年还是彻底离开了。
谢堂燕知道，那是帝王做的。她痛恨这无力感，更痛恨明明屈服了，爱人却没有得到赦免。
于是，她开始听族叔的话，同琅琊王氏走的及近。她时常能在王聿明身上窥见一两分少年最初的模样，那时她已经收敛了性子，温柔端方。